প্রথম প্রকাশ £ 

জুলাই, ১৯৫৯ 

প্রকাশক £ 

শাশর ভট্টাচার্য 
'ন্যাঁদন 

৮৮/১২৮ লেক গার্ডেনস 
কাঁলিক তা-৪& 


প্রচ্ছদ £ 
'বেণ মিশ্র 


প্রচ্ছদ মধ্দ্ুণে 2 

ইস্ডিয়ান ফটো এনগ্রোভং কোং প্রাঃ লিঃ 
২৮, বোনয়াটোলা লেন 

কাঁলকাতা-৯ 


পহৃদ্রাকর £ 

হারপদ পাত্র 
কত্যনারায়ণ প্রেস 

৯ রমাপ্রসাদ রায় লেন 
কাঁলকাতা « 


সেজদা 

৬যোগেশচন্দ্র সরকার 

সেজ বৌদি 

্রীযুক্তা সুশীলাবাল! সরকার 
শ্রদ্ধাভাজনেধু 


এই কাবাগ্রম্থ খন যন্্রস্থ তখন সেজদা বেচে ছিলেন 
কিন্ত গ্রন্থ প্রকাশের আগেই তিনি অকালে বিদায় নিলেন। 
সেজদা নেই, কিন্তু সেজ বৌদ আছেন। উৎসর্গের 
পাতায় তাঁদের দহ'জনকেই ধরে রাখলাম । 


এই লেখকের অন্যান্য বই 


কাছিম ( গজপঞ্রন্থ ) 
পদাতিক ( গজপগ্রন্থ) 

, আমার দুঃখিন? বাংলা (সম্পাঁদত) 
ছোটদের সেরা গজ্প (সম্পাদিত) 
ভালবাসার কবিতা (সম্পাদিত) 
জীবন সরকারের গজ্প 


সূচী 


অন্য ঘরে লোনন 
বাউল হৃদয়ে ঝড় 

এই আলোয় এই হাওয়ায় 
কেউ সাড়া দেয় না 
বন্ধ দরজা ভাঙতে 
এখন এখানে 

উৎনগ 

ডাক শোনার জন্যই 
লাঁখন্দর 

বোধ 

এসো, এই সময় 
আমার স্বপন 

কোন নদীর কাছে 
ঠাকুরমশাই একবার দেখুন 
আত 

মুসা প্রেমচন্দ 
বাড়'ঘর পিছনে রেখে 
গ্রাম বাংলায় বন্যা হলে 
ফাঁসল 

যেযায় সে যায় 
কখনো আসেনি 

সুখ সমপাঁকত 

স্বপ্ন 

এই 'নয়ে 

রবগন্দ্ুনাথের বাংলা 


৯০ 
৯১ 
৯১২ 
১৩ 
১৪ 
৯৫ 
৯৬ 
১৫ 


১৯ 
৮৬৪, 
২১ 
২ 
২৩ 
২৪ 
২৫ 
২৬ 
৭ 
৬ 
৯ 
৩০ 
৩৯ 


অশান সংকেত 

মেলা 

বুনো রোদ 

গনানের ঘরে 

তোমার প্রাঁত 

ঘরে ফেরার জন্য 

জলসত্র 

জীবন সরকার 

তখন আম পরাজিত সম্রাট 
যাবার কথা ছিল 

কলকতা ! আমার কলকতা 
পরানডা করে আনচান 
কাছাকাছি 

কলকাতা 

1ঠকানা 

সখ টুথ শব্দাবলি 
নেরংদার শেষ কবিতা থেকে নেওয়া 


৩৭ 
৩৩ 
৩৪ 
৩৫ 
৩৬ 
৩৭ 
৩৮ 
৩৯ 
৪০0 
৪১ 
৪২ 


৪88 
৪৫ 
৪৬ 
৪৭ 
86৮ 


অন্য ঘরে লেনিন 


ওপারের ঘটনায় 

এই পোৌঁষের শশতে 

অথব“ দেহের গহ্বরে 

দীঘণাদন পর আগুন খেলে 
খেলে বেড়ায় 

রক্ত টগবগ করে । 

কোথায় কোদাল কোথায় লাঙল 

এক্ষহাীঁন এই সময় 

অনাবাদী জাঁমতে চাষ করবো 

বশজ ধান ছাভয়ে দেবো 

কেননা পুবের ঘরে 

কমরেড বলছেন 

ভাইজান, 

সাম আছি । 


বাউল হৃদয়ে ঝড় 


যন্ত্রণার অমোঘ প্রহারে 
এক থেকে অন্য কোন স্থানে 
তাড়িত জন্তুর মত ছহটে বোঁড়িয়েছি। 
খানাখন্দে কালভাটে- মিছেই গেল 
জীবনের দীর্ঘতম সময়-*" 
আমার বাউল হাদয় 

এখন 
1মাছলে যেতে চায়। 
দীপাল? 
অতীতের জন্য আজ দহঃখ নেই 
তোমাকে আমি মাঁট ও মানুষে 
একাকার দোখ। 
দীপালশ 
তোমাকে আম সংগ্রামের স্তরে স্তরে 
উত্তরণে পাশাপাশি রাখতে চাই । 


এই আলোয় এই হাওয়ায় 


এই আলোয় এই হাওয়ায় 
সব-সময় প্রস্তুত থাকুন 
আমরা যে রাস্তা ?দয়ে চলো'ছি 
তার নাম পলাশ পলাশ 
প্রেম-প্রশীতি স্নেহ-মায়া-মমতা 
ব্যাপারগহীলি ছুড়ে ফেলে 
প্রস্তাবিত ধূসর জাঁমনে 

লাঙল চ।লান 
চাতক পাখীর ডানায় 

বহম্ট নামবে 
আর 
চোখের জল, ঘামের জল 
একাকার হয়ে ধান্য হবে । 


কেউ সাড়া দেয় ন। 


দুপুরে স্বস্নময় ঘুঘুপাখি অকারণে ডেকে গেলে 
কেউ সাড়া দেয় না; 


কোন চিতল ভালোবাসা কিংবা অশোকবনের 
সোনার হারণ মায়া 

অতল গভীরে যার সয়, ডবুরী তামও জান না 
যেমন ধানক্ষেতের ঢেউ ভাঙলে ঠাণ্ডা হাওয়া 
ফুলোনো শীষের মাথায় এলোপাথালি চলে যায় 
শস্য তার নষ্ট বুক 'নয়ে বেচে থাকে 


পাঁরণাম ভাবে না কেউ । সীমিত জীবনের ক্রীতদাস 
নাক আমরা সবাই 
ইতিহাস শুধু সংখ্যাতত্ব লিখে রাখে 


আলখন থাকে বড়ো গোপনতম দ:ঃখের ভাগ 


ধা নাকি মনের আগুনে জলে চোখের আগুনে পোড়ে 
কেউ সাড়া দেয় না। 


১০ 


বঙ দরজা ভাঙতে 
ধুয়াশা শহরের বন্ধ দরর্জা ভাঙতে ক্রমশ দেরাঁ হয়ে যাচ্ছে 


চারপাশে রক্তের ঢল বহত্ধা বিভক্ত 
বস্তৃত আম তুম আপনারা সকলেই খশজাছি 


একই সমহদ্। 
ভংলাদামর ইীলিচ- লোনন, 
উতাল-বাতাস-নাবাল জাম 


পোরয়ে যেতে আপনাকে বিশেষ প্রয়োজন। 


ধুয়াশা শহরের বন্ধ দরজা ভাঙতে আমরা বদ্ধপারিকর। 


৯৯ 


এখন এখানে 


এখন এখানে রাস্তায় 
মেক নদশর গজ“ন 

ঘীণত তরঙ্গের কজ্লোলে 
আয'পহব্র নাথিলের পরম প্রত্যয় 
কেননা 

1ব*বাসই মানযষের অধেক জীবন 
করমচার ঝোপে 

কচুরীপানার দামে 

আ'বশ্রান্ত রক্তধারায় 


বাংলার 'ছল্চরণে 
আলোকিত ঘোড়সওয়ার 


৯৭২ 


উত্অর্গ 


স্লবাতাস বইছে প:বে 

আমার কপাট খোলা 

এখনো এল না কেউ 

পশশ্চমা পাহাড়ে মতে আলো 
কলমে ক্রমে ীমাঁলয়ে যাচ্ছে ছাগ্ায় 
উত্তাত্রে গনঃসঙ্গ কালাডান 
মহলার মত 

সেক চায়! 

দাক্ষণে 'ঠতলফহলের বাগান 
ওখানেই ভুখা মৌম্াঁছ 
সআ্সতরাং 

চোৌকো কোণের মাঝখানে 
ণতনজ্ানে যাওয়ার সময় 
তোমাকেই 'দতে হবে 
[ননাীজপান । 


৯৩ 


ডাক শোনার জন্থাই 


পুবের ঘরে 
দরজার মাঝখানে বসে আছেন 
ভুমধ্যসাগরের মত হৃদয় নিয়ে 
ব্রকাল সাক্ষী 

দেখা হলেই বলতেন 

খোকা এিল 

সমস্ত আকাশ জহড়ে নামত 
বহাষ্ট । 

এই ডাক শোনার জন্যই 

কাজে যাই***ফিরে আনিস 
শুধু এই ডাক শোনার জন্যই । 


লখিন্দর 
কেউ নেই 


কোথাও কেউ নেই 
পাওয়া যাচ্ছে না কাউকেই 
সব্বাই ভেসে গেছে সহসা ভাঁটায় । 


বধাভহীমতে বেভুল বালক 
হা-অন্ের দেশে জাগর রাঁত্র কাটায় ॥ 


নদীর কি কোন ভিন্ন নাম আছে 
চারপ।শে বেহহলার কাছে 

কিম্ভুত যমদত নাচে 

বেহহশ লাঁখন্দর লোহার খাঁচায় । 


১ 


বোধ 


দরোজায় কড়া নাড়ি 
কেউ না কেউ দেবে সাড়া 
খুজে নেবো পরম রতন । 


পথ-পারক্রম। শেষ নয় এইখানে 


বড় রাস্ত। পোরয়ে 

খালের পাশ 'দয়ে পথ চলে গেছে 
ওখানেই অনেক জাম 

দিগন্ত জোড়া আকাশের দিকে তাকয়ে 
মাঁটর কাছেই 1নবদ্ধ 

আমার চোখ । 

ছায়া সুশনঈতল গ্রাম 

লাঙল জোয়াল 

কাঁধে মেঠো চাষা 

লাঙলের ফলাশ্ন কার্ধত মাট 

উর্বর হলে বীজ ॥ 

বৃম্টির আলিঙ্গনে 

জীবনের অনন্ত প্রতযষ । 


৬ 


এসে1, এই সষষ 


এই ক্ষণে 

রাস্তায় নয় 

জমিতে গিয়ে জল 'সণ্ণন 

লাঙল ডহাবয়ে চাষ 

মাণট সমানে হলে 

বশজ ধান বপন 

ববষ্টর পর সেই মাত সবুজে সবহজ 
সময় থাকতে সময় 1দয়ে 

আগাছা ফেললেই 

অন্বাণের গন্ধ 

এসো, 

এই ক্ষণে, একসঙ্গে জাঁমতে যাই ॥ 


৯৫ 


আমার স্বপ্ 


ঢাকাই জামদানশ শাঁড় পরে মা বলোছলেন 
খোকা, মাটির দিকে তাকিয়ে কথা বাঁলিস 
[হজল গাছ ঘেরা পুকুরে 

তখন আমি চাঁদ দেখোছলহম 

আজ উত্তর তারিশে মা বলছেন 
খোকা-'আফস ফেরৎ বাজার 'ানয়ে আসিস 


এমন করে কেউ জেনেছে বালকবেলা 
যেমন করে মা আমাকে শাখয়েছিলেন 
মাঁটর দিকে তাকিয়ে কথা বলা, 

মা, তাঁমি শুক্লা পণ্মশীর রাতে 

আমার কপালে মাটর তিলক পাঁরয়ে দিয়োছলে 
সেই মাটি আমি এখন 

সারা গায়ে মেখে নিয়েছি, অপেক্ষায় আছি 
মানুষজন মাটি ছহ্য়ে আমার দাওয়ায় 
একটহ জিরোক 

স্বস্নের মতো এই কাপাস তুলো 

এখন ভেসে বেড়াচ্ছে 

এখন কেবল আঁফস ফেরৎ মহঠো মুঠো 
ক্লান্তি নয়ে 

স্বপ্ন খোঁজা চাঁদের 

কিংবা মাটির । 


১৮ 


কোন নদীর কাছে 


পুথিবীতে কত নদী আছে 

যে কোন নদীর কাছে জানতে ইচ্ছে করে 

জানতে ইচ্ছে করে নদীর পাড়ে কত বটগাছ আছে 
কত ঘাট আছে 

সব ঘাটে স্নান করতে যায় কাজল যমুনা 

সেই বষণর যুবতীকে সকলেই ভালবাসে 


নদণর কাছে তা বলা হয়নি 

এই যমুনা তিলফুলের বনে দৌঁড়ায় 

গাব গাছের নীচে বিশ্রাম করে 

নদশর ঘাটে বসন খুলে দেয় 

তখাঁন বাতাসের কোলে আশ্রয় নেয় 

আ?ম তার কথা বলবার জন্য বাতানসকে অনুরোধ কার 
সে অনুরোধ অন্য খাঁচায় চলে যায় 

এই বিরাট পাঁথবশীর কথাও তাকে বলা হয়ান 
কোন ঘাটে গিয়ে বলবো 

পদ্মার ঘাটে 

মেঘনার ঘাটে 

বলা যেতে পারে শীতলক্ষাও বড় নদী 

কোন ঘাটে গিয়ে সব কথা বলা যায় 

সেই কথাই ভাববার 

কোন এক নদণর কাছে ভাবা যায়." 


ঠাকৃুরমশাই একবার দেখুন 


চারপাশে এই হাহাকার 

অসামাঁজক ঘটনাবলশ 

অহরহ আমার হৃদাঁপণ্ডে আঘাত দেয় । 

জীবনযাপন ব্যাপারটা 

একঘে*য়েমির গোলক ধাঁধায় ঠাসা । 

ট্রাম বাস, ঘরবাড়ী, পচিমাথার মোড় 

মোদকের নেশা, অসহায় বিস্তৃত ভাঁমি 
সূষ'রাজার দাপট, 

ঠাকুরমশাই একবার দেখংন 

আপনার ফসল এই নিদাঘে, কিভাবে প্রশান্তি ছড়ায় 


0 


আন্তি 


এইভাবে আমার পাখি উড়ে যাবে 

অন্য গাছে 

আমার গাছ শত হেমন্তে বাড়য়ে ঘাবে 

চলে যাবে দূরে সওদাগরের নৌকা, রেলগাঁড় 
ইচ্ছে ছিল একাঁদন নদীর মোহনায় 

জলসব্র খুলে কাটিয়ে দেব সমর 

হঠাৎ নদী স্তব্ধ হল এখানে 

শেষ হল ধানকাটা 

ব্াড়য়ে গেল চিনি টুকরো আমগাছ 

তব সুজন মাঝি এল না কাছে। 


৯ 


মুন্সী ০প্রমচন্ছ্ 


পাতা ঝরার 
শাদনগহাঁল চৈত্রের মাত 
সেই সময় 

[ববণ“ শস্যের ক্ষেতে 

তুম বৃ্টি ! 

বাজ্টর পরে 

সবহজ গাছগ্সাছালি 
রোদের আলো 

সোনা ছাড়িয়ে দনশ্তাদন ৪1 


৮১৬, 


বাড়ীঘর পিছনে রেখে 


এই ভাবেই হয়তো সবাকিছু 
শেষ হয়ে বাবে । আম চলে 
যাবো রাতের ভ্রেন ধরে 
অনেক দরে। 

বেগমপর স্টেশন ছাড়লে 
বউবাজার । বাড়শঘর শস্ের 
জাঁম পেছনে রেখে 

বাতের দ্রেন ধরে 

চলে যাবো বেগমপুর। 


৮২০ 


গ্রাম বাংলায় বন্যা হলে 


গ্রাম বাংলায় বন্যা হলে- বালিশে মুখ লহাঁকয়ে 
অনেক কেদোছ। 

কিছুই করা গেল না, 

বাসে পিঠে পিঠ লাগিয়ে 

একসঙ্গে গেলেও জিজ্ঞেস কাঁর না 
সাকিন কোথায় 2 জিজ্ঞেস কাঁর না 
1পতামহের নাম । 

আমর। ভুলে গোঁছ 

বৃণ্টির মধ্যে লাঙল চালাতে 

ক্ষেতের মধো নিড়ান। 

আমরা ভুলে গেছি 

দুধের সর জমিয়ে জাময়ে ঘি তৈরী করা 
ভুলে গোছ ত্‌ষের আগুন 

ভূলে গোঁছ বুকে বুক রাখতে 

হাতে হাত। 


৪ 


ফদিল 


ঘরে আলো নেই 

চারপাশে গুমোট গোঙানর শব্দ 

1কছহই ঠাহর করা যাচ্ছে না 

হাজার বছরের অন্ধকার ষেন 
আমাদের ছোট্র ঘরে । 


মাগো-তাঁমি কোথায় 2 
আলো জহালান কেন ? 
শুন্য ঘরেতে এ দেখা যায় খোলা আকাশ 
সবাঁকছহ বে-লাইন 

তোমাকেও পাই না কাছে 
তোমার কি হয়েছে-_মা। 
মাগো ! কথা বলো 

আম যে ক্ষুধার্ত । 


ঘরে আলো নেই 


চারপাশে গুমোট গোগানর শব্দ । 
1কছতই ঠাহর করা যাচ্ছে না। 


৮৬৫ 


ঘেযাষ সেযাস্ক 


যেযায়সেযায় 
দগ্ধ দুপুরে, 

নারীর বুক একাবন্দহ প্রেমের জন্য 
অপেক্ষা করে থাকে ॥ 

অশ্রহীসক্ত কাঠ, 

বষধা ধোয়া পূবাল হাওয়ায় 

শুধু ভেসে বেড়ায় 

যেযষায়_ সে যায়__ 


ই 


কখনো! আসেনি 


শস্যের গন্ধে 
রাখালিয়া বাঁশ কখনো আসোঁন 

যে আমাকে তাপ্ত দিতে পারে । 

পাঁথবীর সারা গোলকটার কপাট খোলা 

হেটে গেলেই হয় । 

তৃণভূমির মাঝখানে 

ঝাঁ ঝাঁ রোদে বো বোঁ করছে জীবন 

ইচ্ছার খোঁজে গুবরে পোকা পিছলে পড়ে যাচ্ছে 
মধ্যরাতে গোপন পাড়ায়, 

দৌলত দিয়ে আগুন পোহানো- তৃষ্তি 
সেকোথায় ? 


১৬ 


স্ুতথখ সম্পন্কিভত 


দর্পণে মহথখের 1?মাছিল 

আর আম 

ব্রাস্তার পাইপগ্যলোর মধ্যে 
গল্লমূল ঘর দোখ 

হায়! আমার স্বদেশ 

1তাঁরশ বছরেও এলো না ষোৌবন 
এ কেমন অস্ত ॥ 

এ কেমন দাহ ও দহন । 


হই 


স্ব 


বাড়ীর কাছে এক টুকরো জমিন 

সেখানেই অনেকরকম গাছ লাগাবো, ফুলের ফলের 
বারান্দায় বসে দেখবো রাতাঁদন 

একদিন হলহদ পাখণ আসবে বাসা বাঁধবে 

ডাকবে কুট্‌ম আয়**-কুটহম আয়*** 

আমার বাগান ফলে ফলে টুই-টম্বুর 

একদিন মানুষের বাগান 

তার স্বঞ্নের মত 

ছাঁড়য়ে বাবে পথিবাময় **" 


৯ 


আই লিগে 


এই নিয়ে 

অনেকব।র ভেবোছ 

চাতালের সামনের সাকোটঢা 
পোরিয়ে যাবো । 

জলের মধ্যে গভীর নলক্‌প 
রাক্ষুসে বোয়াল মাছ 

অনবরত ঘোরাফেরা করে 

এই সব কাটিয়ে 

আমাকে সেই স্বশ্নের সাঁকোটঢা 
পোরয়ে যেতে হবেই 

কেননা 

এই্‌ গুনয়ে আম অনেকবার ভেবোছ । 


রকীজ্নাথের বাংল। 


আঁস্তিতেবর চোকাঠ পেরুবার সময় 
প্‌বদেশ থেকে ভেসে আসে-_ 

ও কাবুঁলওয়ালা ! কাবুণলওয়ালা ! 
থমকে দাঁড়াতে হয়-_সম্মখে বন্ধ কপাট । 


আস্থরতার আবতে" 
ওপারের রবধন্দ্রনাথের বাংলায় 
সহোদরের হাত এখন হাওয়ায় কাঁপছে 


৩৯ 


অশনি সংকেত 


বভুক্ষার মানহষ 

বহু নদশ, বহু গেরাম পোরয়ে 
িয়ালদহ ইশ্টিশনে আছড়ে পড়ে । 
নিজেদের বক ভাগ করার ফলে 
রক্ত ঝড়োছিল মানের গায় |. 
পুবের ভাই, বলেছিল-_কাফের 
পশ্চিমের ভাই, উত্তরে বলোছিল 
শালা ! 

এই চশৎকার, এই স্বাধীনতা 

চরম অবহেলার সঙ্গে গ্রহণ করোছলাম 
এক মুঠো ভাতের জনা 
মা-_-ফ্যান দাও 

একটহ ফ্যান দাও 

মা মাগো! 


৩২ 


মেল 


সদরের কৌটা 

মেলার 

সওদা করোছিলহম 

এইসব কেনাকাটার অন্তরালে 
মানুষ 

1ক চায়-__1ক পায় 

বট গাছের নগচে দাঁড়িয়ে 

আম মায়ের মুখ দেখোছলাম । 


বুনো রোদ 


কলকালিয়ে সবৃজ বনের শরার ছহ'য়ে ছটে যায় সংন্দরী নার 
কখনো ফ্‌ল ছোঁয়। গাছের পাতা ছি*ড়ে চলতে 

থাকে 'নজের খেয়ালে। আসলে শিখে 

[নিতে হয়, গ্রহণ করার সুষম বিন্যাস। 

কেননা আকাৎ্ক্ষার বুনোরোদ ছড়িয়ে 

গেলে নির্ধারিত পাীথবীর ঘরে 

পড়ে থাকে শূন্য মেলা । নারীকে **" 

ভালবাসা শুধু কয়েকটি উচ্চারণ নয়। 


৩৪ 


ক্ষানের ঘরে 


কুয়োর জলে মুখ রাখলে 
সারাদেহে চাতক পাখি 
হন্যে হয়ে ঘরে বেড়ার 
বাইরে দরজা বন্ধ করলে 
আদল গা আশ্চষণ প্রাতিম। 


তখন 
ানম'ল প্রশ।ন্ত প্রান্তরে 

ঘহঘু ডেকে ওঠে 

কাকট! চনৎকার করে আকাশ ফাটায় 


তখন 
তার নন দেহে 

কয়োর পারে অসংখ্য কঈট 
1কলাবল করে হেটে বেড়ায় । 


১৩৫ 


*ভোমার প্রতি 
[ নজরুল ইসলাম শ্রদ্ধাম্পদেষু ] 


তোমার মাঁস্তিছ্গেক 
অসংলশ্ন জাল বুনে 


খনরালাপহরের দকে 
ক্রমে 
ক্রমাগত সরে সরে গেছ । 


€তামার চলার পথে 
এলোমেলো হাওয়া 
রাক্ষুসশ ছুটাছহাটি করে 
করহিয়ার মানে 

বিষণ্ণ ?ঝঙে ফহল 
এখনো তোমার অপেক্ষায় । 


৩৬ 


ঘরে ফেরার জন্য 


বাসনার দগপ চোখের আড়ালেই থেকে গেছে 
হে ঈশ্বর ! 

আমাকে আমার স্বদেশে পেশছে দাও 
উজ্জল প্রার্থনাগহলো যেন আজও 
অমাবস্যার রাতে 

উজানো কইমাছের মত চল্সাফেরা করে। 
এঘর ওঘরে 

আমার জমিন বরাবর নেই । 

[বিশাল নদপতে শুধু হাঁক দিই 

ধর যার ডাইনে, যার যার বায়। 

হে ঈশ্বর ! 

আমাকে আমার স্বদেশে পেশছে দাও । 


৩৭ 


জলসত্র 


গোটা কতক বাতাসা 
আর 
মট্ীকভরা জল 'নয়ে 
সকাল থেকে রাত 
রাত থেকে সকাল 
মহখের মেলায় তোমার জন্যে 
শুধু তোমারই জনো বসে আছ। 


ছুটছে আমার পাগলা ঘোড়া 

ছুটছে কেবল 
সাঝে মাঝে বরাত বালাসন--জলঢাকা 
গোটাকতক বাতাসা আর 

মট্এাক ভরা জল নিয়ে 


জলসত্রে তোমার জন্যে 
শুধু তোমারই জনে বসে আছি। 


৩৮- 


জীবন সরকার 


ঝটপট উড়ে যাওয়া পায়রার ঝাঁক 

স্বঞ্নের ভিতর ঢিল খেলে 

উজ্লোল রমণশর মতো বারেবরে নাক ঝাঁনাক 
চুঁড়র বোল তোলে । স্্েঞ্জ বাগিচা 

পোঁরয়ে গেলেই ব্যাণ্ডের লাঞ্চ কিংবা 

ঝি" ঝ পোকার এঁক্যতানে অস্ামান; 
হয়ে ওঠে সম্ধ্য'! যেনবা আঁতুড় ঘরের 
জীবন, ৬তারাকাঞ্তের জীবন; শিশুর 

মত লাল ফেলে দ্‌পুর গাঁড়য়ে বিকেল-****" 
বেলায় জীবনের গজ্প লেখার জন্য 

আরশ নগরে ছহৃটিয়ে দেয় দত ঘোড়া। 


জীবনের কৈশোরকাল/বালংর চরে প্রাইমারী স্কুল 
জীবনের কৈশোরকাল/ছেণ্টং বদন আগমন” 
জীবনের কৈশোরকাল/এম্ধকারে ফোটা রঙণন ফুল: 


৩৯ 


তখন আমি পরাজিত সআট 
আমপালশ তমি আমার শরীরে বোধ দাও, 


তোমার সাজানো দেহের আলো, 
জলের নখচে মৎস্য কন্যা । প্রিয় হাওয়া আধডোবা 
ধান ক্ষেতের [ভিতরে নাচতে নাচতে হাঁরয়ে যায়। 
কাঠ বাদাম গাছের নীচে আর কতক্ষণ । বুঝবা দেহে 
ছায়া বনে বোধি মেই। 
আম্রপালণ তুম মিনে করা সোনার অঙুরণী 
বচ্টি পড়লেই মানিমাণক্য 
ড্‌বুরণ হয়ে রত্ব খুশঁজ, সে রত্ব কার ? 
দ্‌রে-অদ্‌রে কোথাও কোড়া ডাহএকের ট:ব-টংব 
আমার উথ্থাল-পাথাল যৌবনের ডাক। 
আম্রপালী আমি তোমাকে দোখ 
টিঙাটিঙে তোমার দেহ-_- 
সাদা রাউজের তলায়-_ 
পাথর ডানার মতো [কন পাতলা নরম 
যৌবনের ইশারা । 
তখোন আমি মরুভমির বালির ঝড়ে পরাজিত সম্রাট । 
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যাবার কথা ছিল 


শেষ বেসা এখনে। তুমি 
এই ছাদে এইভাবে দাঁড়িয়ে আছ 
প্রেম প্রেম খেলা কিসের স্ববাস ছড়ায় 
কিসের 'জনাই বা তুমি 
এই সম্ধ্যাবেলা এই শীতের মধ্যে 
মাতশ আকাশ খু'জছো 
ঘরের টয়া 
পরপহরহষ দেখলেই চেণচায় 
আসলে 
আমরা পানকৌড়ির মত 
বশাল নদীতে একটা অজানা বস্তু খুজছি 
তুমি যেমন একটা কিছ একটা শব্দের জন্য 
অপেক্ষা করে আছ আর আমি 
ফাঁকা পেয়ে স্টপে 
নামতে ভুলে গেছি। 


৪৯ 


কলকাতা ! আমার কলকাতা 


তোমার বুকে সোনার কাঠি রুপোর কাঠি 
ছড়িয়ে আছে। তার স্পর্শে আমরা পাগল 
কেউ কেউ দরে সরে গেলে দৌখ 

সহসাই ফিরে আসে। 


তোমার রাস্তায় গাছ নেই আকাশ নেই। 
তোমার রাস্তায় পাখা ডাকে না। গ্রাম বাসের ভিড় । 
তবুও আমরা 
সকাল থেকে রাত 
রাত থেকে সকাল 
হন্যে হয়ে ঘুরে বেড়াই । 


হায়, আমার মায়াবী কলকাতা ! মোহনী কলকাতা । 
হায় আমার--। 


৪২ 


পরাীনডা করে আনচান 


ধলে*বরণ ছাইড়া চইল্যা আইলাম কইলকাত্তাস্ন 
1কিয়ের লাইগ্যা। 

তুম কও মিয়া ভাই 

ও চাচা! ও দাদা! 

িয়ের লাইগ্যা চইল্যা আইলাম কইলকাতায় । 
মারচঝাঁপর গোলক ধাঁধাঁয় 

যায়গা নাই, 

যায়গা নাই 

আসাম [বহার ভীঁড়ষ্ায়। 

জানোনি মিয়া ভাই 

বাঙালির কোথাও স্থান নাই । 

লাদারে...... 

মায়ের কোল ছাইড়্যা পরানড্যা করে আনচ।ন 

ও চাচী! আমার কাকী 

মাইর খামু আর কতকাল । 

কইয়া দ্যান আমায়***** 

মাগো ! 

ক করহম কইয়া দ্যান আমায় । 


কাছাকাছি 


আ'ম হাত বাড়ালেই 
গোলাপ বাগানে বাষ্ট নামে 
1বদহ্যৎ চমকাক়্ । 
আম ভয় পাই না 

1পাছয়ে আস না 
ঝড়ের মধ্যে প্রবেশ কার **. 


অনেকটা দর যেতে যেতে 

বাজ পড়ে ?বদহ্যুৎ চমকা।য় 

আম আরো জোরে তোমার 
কাছাকাছি চলে আস 
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কলকাতা 


কলকাতায় চলতে গেলে 

শরীরে শরীরে লাগে 

বন্ত্রী কটু গন্ধ ॥ 

অথচ 'দিনরাত্র ট্রাম-বাসের সঙ্গে 
পাজ্লা দিয়ে কবুতর খোপেই 
প্রবেশ করে । 


জব চার্ণক 

তোমার কলকাতা 

[সিক্ধুনদীর তনরেই বাঁঝ ডুব দিয়েছে । 
শিয়ালদহ স্টেশনে 

তৈরী হচ্ছে নতা নতুন মানুষ । 


এক-ট্রেন মানুষ 

ভুবনডাঙার মাঠে সাতসকালেই 
পাঁলয়ে যায়, | 
হায় কলকাতা | 

তোমার বুক 'দনরাত্র খোঁড়া হচ্ছে । 
ক খুজছে ? ভালবাসা 2 
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ঠিকানা 


কার কাছে যাবো? জান না ঠিকানা 
ভাঙা নৌকায় জল সেচতে সেচতে বেলা গেল 
তব: নদীর পারের খেলা শেষ হল না 
বাদামতলশর পরাণ মাঝি 

বলতে পারো 
আ'ম কার কাছে যাবো! 
কোথায় পাবো সেই 'ঠিকানা। 


ঠিকানা নিশ্চিত কোথাও আছে জান। 
বাদামতলগর পরাণ মাঝি, 
আম সেই ঠিকানার সন্ধানে স্থির যাবো । 


5৬ 


সুখ টুখ শব্দাবলি 


খণ্ডিত যৌবন 

বদ্ধ দরজার এ-পাশে 

[চিকন কথার ভাল নিয়ে 
[মছিমাছ দুয়ারে ধরণ দেয় 


জনপদবধূ খবর রাখে না 
কলকাতা শহরে বসত কখন। 

সুখ টখ শব্দাবাল বৃষ্টির ফোঁটায় ফোঁটায় 

গাঁড়য়ে গঁড়িয়ে সৃষ্ট করে মেঘ। 

বড় গঙ্জার মাঝি 

গঙ্গা নদীর পার ঘাটায় থমকে দাঁড়ায় । 

চারপাশে শবাধার 

একজনের চোখে ঘৃণা ! আর একজনের চোখে ক্রোধ 
বদ্ধ দরজার ও-পাশে 

সুখ টহখ শব্দাবাল পাশে রেখে 

প্রসারিত ডানা সমুদ্রের দিকে । 

যেমন ঢেউ ভেঙ্গে ভেঙ্গে ভেসে যায় 

বালহাস। 

জনপদবধ খবর রাখে না 

কলকাতা শহরে বসত কখন 

সখ টুখ শব্দাবাল ব:ষ্টির ফোঁটায় ফোঁটায় 

গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে সুগ্ট করে মেঘ । 


6৭ 


নেরুদার শেষ কবিতা থেকে নেওষ। 


মাংসলেভৰ হায়নার কাছে 

রক্ত আর আগুন মাথা 

একতার নিশান 

ওদের হাতে অপম1নিত 

বন্য পশহরা 

বার বার 'বাকয়ে যায় 
ষন্ব্রণাকাতর শহগদদের 

রক্তার্ঘে কলহষিত যন্ত্র দানব 
দালালদের আ'শ্রত 

ঘাাঁর্ণর দল 

এ মাটি তোমাদের নয় । 
বারবধূর রাজনশীতি ওদের দেহে 
ক্ষুধাত জনতাকে চাবুক মারতে 
দ্বিধা করে না। | 

ওদের ক্ষমতা নেই 


